Hoe zou het zijn met Michael Schumacher (54)? Exact tien jaar na het noodlottige ski-ongeval houdt de vraag nog steeds de wereld in de ban. Het mysterie wordt al een decennium bewaakt door een kleine inner circle, die zich zelden over de toestand van de F1-legende uitspreekt. En dat ondanks enkele (tragische) pogingen om het mysterie te onthullen.
Oh, wat gaat de tijd toch snel.
Al tien jaar is weggetikt na die tragische dag in Méribel. Het Franse skioord wordt op 29 december 2013 plots wereldnieuws na het ongeval van Michael Schumacher.
Het sporticoon - op dat moment een jaar op pensioen - is naar verluidt even vaardig op twee latten als op vier wielen, maar ervaart hoe wreed het lot kan zijn wanneer een verdoken steen onder de sneeuw zijn toekomst voorgoed verandert.
Om 11.07 uur komt Schumacher ten val en raakt hij met de rechterkant van zijn hoofd aan hoge snelheid een stuk rots. Zijn helm splijt in stukken en voorkomt wellicht dat de Duitser op slag dood is, maar de gevolgen zijn bijna even zwaar.
Schumacher loopt een hersentrauma op en heeft twee spoedoperaties nodig om in leven te blijven.
Terwijl de wereld voor hem bidt, zijn de updates vanuit de entourage (dan al) opvallend schaars.
Pas na zeven maanden komt het bericht dat Schumacher niet meer in coma ligt. Weer een kwartjaar later volgt de melding dat de Duitser van een Zwitsers ziekenhuis naar zijn villa aan het Meer van Genève is verhuisd.
Daarna? Eigenlijk het grote niets.
De omerta
De familie Schumacher was tijdens zijn racecarrière al gesteld op privacy en na het ongeluk nog meer. Sinds 2013 is de levenstoestand van Schumi een groot mysterie.
Kan hij nog communiceren? Of zelfstandig bewegen? En hoe ziet hij er tegenwoordig uit?
Het zijn vragen waar zijn miljoenen fans al jaren mee zitten, maar waar geen antwoord op komt.
Huisadvocaat Felix Damn onthulde onlangs nochtans dat zijn intimi op een bepaald ogenblik overwogen om een definitief rapport over Schumachers toestand te delen.
"Maar dat zou niet het einde geweest zijn", zuchtte hij. "Want iedereen wil dan steeds updates over de gezondheid van Michael."
Ik zou er alles voor over hebben om weer met papa te praten.
En dus weet er maar een beperkte inner circle hoe het écht met Schumacher gaat. Enkel dichte familie, een kransje vrienden en het zorgpersoneel hebben toegang tot de zevenvoudige wereldkampioen.
Al die jaren zondigde niemand tegen de omerta.
Oké, sporadisch gaan de vertrouwelingen in op vragen, maar grote geheimen onthullen ze nooit.
Een selectie quotes van de voorbije jaren:
Vrouw Corinna: "Michael is nog altijd bij ons, zij het op een andere manier. En dat geeft ons kracht. Hij ondergaat behandelingen. We doen alles om zijn toestand te verbeteren en ervoor te zorgen dat hij onze aanwezigheid voelt".
Broer Ralf: "Ik mis de Michael van toen. Gelukkig is er dankzij de moderne geneeskunde veel mogelijk, maar niets is nog zoals vroeger".
Zoon Mick: "Ik zou er alles voor over hebben om weer met papa te praten".
Ex-teambaas Jean Todt: "Ik zie Michael minstens twee keer per maand" en "Het is waar dat ik samen met Michael naar de GP van Brazilië heb gekeken".
Een anonieme verzorger tegenover Paris Match: "Wanneer we Michael in zijn rolstoel zetten met zicht op het meer, huilt hij soms."
Ze zeggen allemaal iets, maar tegelijk niets.
Donkere kantjes
Ondanks en/of door het gebrek aan een echte update blijft het verhaal-Schumacher het grote publiek bovengemiddeld fascineren.
Bij heel wat sportwebsites staan artikels over de F1-legende bekend als een garantie op (makkelijke) clicks. Zelfs als de inhoud eigenlijk verwaarloosbaar is. Vooral de Duitse sensatiekrant Bild blaast elke halve korrel info op, andere websites volgen.
Zo was er deze week het 'nieuws' dat Schumacher tijdens zijn revalidatie oude audiofragmenten van de teamradio te horen kreeg en zowaar rondgereden werd in een ronkende Mercedes AMG. Naar verluidt om zijn brein te prikkelen met vertrouwde geluiden.
Onzin of niet? Only a few know.
De jacht om een van de bestbewaarde mysteries in de sport/showbizzwereld bloot te leggen, dreef sommigen wel al ver over de grens van het toelaatbare.
Aan het geheim groeiden de voorbije tien jaar toch al flink wat donkere kantjes.
Het meest tragische deed zich voor in juni 2014. Kort nadat Schumacher van het ziekenhuis in Grenoble naar Lausanne overgeplaatst was, bleek dat zijn medisch dossier gestolen was.
Verschillende media kregen het document vervolgens aangeboden voor een som van 50.000 euro.
De politie kwam snel een verdachte - een werknemer van de helikopterdienst die Schumacher had overgevlogen - op het spoor en arresteerde de man. 's Nachts pleegde hij zelfmoord in zijn cel.
Later beweerde The Mirror dat het recente foto's te koop aangeboden had gekregen voor 1 miljoen pond. De foto’s zouden door een onbekende uit het huis van de voormalige F1-rijder gesmokkeld zijn.
De sensatiezucht bereikte in april helemaal een dieptepunt toen het Duitse roddelmagazine Die Aktuelle op zijn cover een exclusief interview met Schumacher aankondigde... dat gemaakt bleek door artificiële intelligentie.
Het zorgde voor een zoveelste rechtszaak van de familie tegenover een sensatieblad.
Die Aktuelle haalde zich al eens de woede van Schumacher-fans op de hals door een foto van de coureur en zijn vrouw op de voorkant te zetten met de woorden ‘wakker geworden’, terwijl hij nog in coma lag. Op de binnenpagina's bleek het artikel evenwel te gaan over ándere mensen die weer wakker waren geworden.
Eerder moest het Duitse magazine Bunte 50.000 euro ophoesten voor de foutieve claim dat Schumacher weer kon lopen, wat volgens zijn advocaat niet klopte.
Bovenstaande voorbeelden bewijzen dat het idee om dé primeur van de eeuw te lossen - of er een financiële slag mee te slaan - vreemde dingen kan doen met een mens.
Broer Ralf klaagde enkele dagen geleden de sereniteit van sommige partijen in het dossier aan: "Ik zou soms wat meer rust voor de familie wensen en willen dat mensen niet zoveel vragen stellen", smeekte hij.
"Michael heeft zijn tijd in de publieke belangstelling gehad. Maar na zo'n lange tijd is het belangrijk om te begrijpen dat je privacy nodig hebt, zelfs na een dramatische gebeurtenis."
Te meer omdat van zulke vermoeiende moddergevechten niemand beter wordt.
Zeker Schumi niet.
